

树德中学高 2024 级高三上学期 10 月阶段性考试语文试题

命题人：杨霄 审题人：方丹 刘念 陈兰

一、阅读（72 分）

（一）阅读 I（本题共 5 小题，19 分）

阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

2026 年 7 月 10 日，长征十号乙运载火箭成功首飞，同时火箭一级在海上平台通过网系捕获方式成功回收。这是我国首次成功实施火箭一级可控回收，也是全球首次火箭网系回收，标志着我国在重复使用火箭技术领域取得历史性突破。

网系回收是我国独创的一种新型箭地协同火箭回收模式，可让火箭不用靠“腿”站立，而是直接飞进一张大网里，被温柔地“抱”住。相比目前国际主流的垂直起降回收模式，这种箭船“共舞”的回收方式，有助于提高回收过程中捕获、缓冲的成功率。而这种能让火箭回收更“简单”的方案，技术并不简单。

第一问：火箭返回，如何完成一套极限“体操”？

此次任务，火箭一级返回全程处于复杂气流中，就像完成一套极限“体操”。它要在不到 6 分钟时间里完成调头、减速、精确着陆等一系列高难度、高精度动作，实现“控得住”“回得准”“落得稳”“接得住”。

火箭一级与二级分离后，开启了返回之旅。此时，它在惯性作用下，仍处于向上飞行状态，首先要滑行、调整姿态，在空中掉个头，由上升变为下坠。在高速下坠过程中，发动机点火反推，减缓降落速度。这一过程，要在极短时间内完成推进剂管理、贮箱增压、发动机预冷等一系列复杂准备。接下来，箭体上的栅格舵打开，如同张开一对小翅膀，帮助火箭调整姿态。与此同时，推进剂沉底管理系统同步工作，将贮箱内的推进剂沉降集中至底部，为后续发动机点火做好准备。完成了滑行、调姿，火箭依靠栅格舵产生的气动阻力，进一步实施气动减速。这是防热设计的关键验证环节，箭体底部要承受严苛的气动加热和气动载荷考验。随着高度降低，火箭要再次启动发动机减速，并通过导航与定位装置获取回收平台的精确位置。进入网系后，火箭缓缓下降，箭上挂索机构展开；塔架四角的激光雷达实时测量火箭的位置和姿态，驱动呈“井”字形的绳索挂住火箭，并消除它下落的势能。就像一位父亲伸出双手，从高处接下自己的孩子。最后，回收系统为火箭系上“安全带”，使其完全稳固。

第二问：网系回收比传统方案好在哪？

垂直起降是目前国际主流的火箭回收模式。回顾过往回收失败案例，大部分发生在最后着陆阶段，无论是落点、力度还是落地后的平衡，任一环节稍有偏差都可能导致功亏一篑。

网系回收也属于垂直起降回收的一种，但这一方案降低了发动机和箭体调控难度，对火箭的着陆指标更友好。就如同给油瓶加上一个漏斗，通过网系的协同，可以“放大”捕获窗口，对火箭落点偏差有更强的适应能力。回收系统“接”住火箭以后，也能帮助它缓冲、固定，提高回收成功率。同时，网系回收有助于简化箭上结构，让火箭不需要配备复杂的着陆腿，从而减轻箭体重量，增加运载能力。该方案将助力中国航天开展低成本、高频次、可持续的太空探索。

（摘编自付毅飞、何沛苾《三问全球首次“网抱”式火箭回收》，《科技日报》2026 年 7 月 13 日）

材料二：

垂直起降是目前主流的火箭回收方式，并演化出多种技术路径。

最广为人知的是着陆腿式垂直回收，以美国 SpaceX 猎鹰九号为代表。该方案于 2015 年 12 月 21 日完成全球首次轨道级火箭陆地回收。火箭子级通过发动机反推减速，展开着陆腿在预定着陆场实现直立降落。该种方案对场地要求较低，方便进行灵活部署，着陆精度高，回收可控性强，但着陆腿会增加结构重量，需要牺牲部分运载效率。

另一种方案是塔架捕获技术，即 SpaceX 星舰于 2024 年 10 月 13 日第五次试飞中所采用的“筷子夹”技术，发射塔上形似“筷子”的巨型机械臂，在半空中“接住”返回的火箭子级，旨在省去着陆腿重量、提升运载效率，但对悬停精度和塔架伺服机构响应速度提出了极高要求。

我国长征十号乙则采用网系捕获回收方式，是全球首个实现该技术方案轨道级火箭，其核心优势在于提升回收可靠性与增加运载能力。



着陆腿降落



“筷子式”捕捉



海上网系回收

（摘编自李响《中国开启可回收火箭时代，全球首创的“网系回收”有何玄机？》）

材料三：

长征十号乙的成功释放了一个清晰信号：全球商业航天的版图正在被重绘。对中国而言，可回收火箭将有效缓解星多箭少、火箭运力不足的发展瓶颈。等技术成熟后，依托可复用火箭，我国低轨卫星组网进程将大幅提速，带动卫星制造、太空运维、空间应用全链条蓬勃生长，构筑起独立完整的本土商业航天产业集群。对全球而言，中国可回收火箭的入局意味着商业发射市场格局重塑。在此之前，低成本、高频次的太空发射几乎是 SpaceX 的专属能力，SpaceX 借此手握定价话语权，近年来多次涨价。如今，中国拿到了入场券，终结了美国对火箭低成本再利用技术的垄断。技术不分国界，但发展道路自有选择。中国的海上网系回收技术，将让浩瀚太空迎来更多元、更公平的探索新秩序。

（摘编自余惠敏《中国可回收火箭开辟竞争新赛道》）

1. 下列对材料相关内容的理解和分析，不正确的一项是（ ）（3 分）

- A. 长征十号乙成功完成首飞并同步实现火箭一级回收，其采用的网系回收是目前国际主流垂直起降回收模式的另一种形式，属于全球首创。
- B. 着陆腿式回收因增设着陆腿结构而牺牲部分运载效率；塔架捕获技术则试图通过省去着陆腿提升运力，但对悬停精度要求极高。
- C. 网系回收通过“放大”捕获窗口降低落点敏感度，且取消着陆腿结构，故在技术成熟度与应用规模上均已超越美方着陆腿方案。
- D. 中国可回收火箭入局之前，SpaceX 凭借可复用火箭技术垄断了全球低成本发射市场，手握定价话语权并多次涨价。

2. 根据材料内容，下列说法正确的一项是（ ）（3分）

- A. 网系回收返回阶段需依次完成调姿、栅格舵展开、二次点火减速、推进剂沉底，任一环节出错都将导致任务失败。
- B. 网系回收与塔架捕获技术均省去了着陆腿结构，二者在技术路线上更为接近，未来或将在超重型火箭回收领域形成直接竞争。
- C. 我国低轨卫星互联网组网需求持续旺盛，可复用火箭的入局将从根本上扭转我国商业发射市场长期“星多箭少”的失衡格局。
- D. 长征十号乙采用的网系回收虽属垂直起降技术谱系，却未照搬美方的既有技术路线，恰是“发展道路自有选择”的生动写照。

3. 材料一是一篇科技通讯，下列对其写作特点的分析，最恰当的一项是（ ）（3分）

- A. 文中用“极限体操”形容返回动作的难度，用“父亲接住孩子”描摹捕获过程，文学性渲染冲淡了技术说明的严谨性。
- B. 文章以记者现场观察为叙述基点，细致描摹火箭返回关键节点，营造出强烈临场感，让读者身临其境感受技术突破震撼。
- C. 文章围绕“问”，将网系回收的技术过程、核心优势逐层展开，使复杂的工程问题呈现出清晰的条理性。
- D. 文章在报道技术突破时始终持客观冷静的叙述语调，避免主观评价，以事实本身的说服力彰显中国航天自主创新能力。

4. 三则材料的标题你最喜欢哪一个？请说明理由。（4分）

5. 某科技智库发布《2026 年度中国航天重大技术突破评估报告》，需要将长征十号乙的网系回收列入“年度十大突破”。你作为评审专家，请结合材料列出三条入选理由。（6分）

（二）阅读Ⅱ（本题共4小题，18分）

阅读下面的文本，回答小题。

退潮

蒋金宝

计划是这样的：用核动力推进器推动地球，带着月球一起，逃离太阳系。不是逃亡，是迁移。

花了几十年论证，又花了几十年建造。推进器启动那天，半个地球都能看见那道光从地底深处喷出来，笔直地刺进夜空，把云层烧出一个洞。那洞三天没合拢。他们管它叫“新纪元”。

月球是顺带的。它一直跟着地球，潮汐锁定了几十亿年。走的时候，也带着它。没有人觉得有什么不对。那是我们的月亮。

推进器输出得太猛了。不是失误，是有人想更快。数据往上调了百分之三，百分之五，百分之八。会议室里没有人反对。那是黄金时代，什么都往大了想。月球被拖得越来越近。近到夜里抬头，能看清那些坑的深度。近到潮汐开始不对劲——涨得太高，退得太远，有些地方开始淹水，有些地方开始露底。

没有人觉得有什么不对。工程师说正常。专家说正常。新闻说正常。正常。

那天夜里，月亮开始变了。不是变近，是变亮。亮得不正常。有人从床上爬起来，有人开车往海边赶。他们到的时候，海已经不在原来的位置了。不是退潮那种退，是整片海正在往天上走。

水离开的时候，先是声音。一种很低的轰鸣，从海底传上来，从每一个人脚底下传上来。像地球在叹气。然后海面开始抖动，整片海同时开始抖。然后那层薄膜破了。不是破了一个洞，是整片海同

时离开地面。几十亿吨海水，同时升起来。起初是雾，极细的水珠从海面升起，被月光照着，变成银白色的纱，一层一层往上飘。然后是珠，那些水珠聚成一颗一颗，悬在半空，每一颗都有拳头那么大，透明得像水晶。它们从海面一直排到天顶，像一条通往月亮的路。然后是柱，那些珠子开始往上走，一颗接一颗，笔直地往月亮的方向。无数条水柱从海面升起，把地球和月亮绑在一起。月光穿过那些水柱，碎成无数种颜色。红的打在柱子上变成粉的，黄的穿过去变成金的，蓝的折射出来铺满整片天空。有人跪下来，有人哭出来，有人只是站着，张着嘴，什么都说不出来。

那一天，所有人都站在岸边。不是想去看，是没法不看。那道光从月亮上垂下来，水往上去，彩虹落下来。有人欢呼，有人说这是奇迹，有人拍下来发上网。没有人知道这意味着什么。第二天早上，海平面退了三尺。第三天退了七尺。第四天退了半里。码头露出来了，然后是沉了几十年的船，然后是铁锚、集装箱、一架飞机的残骸。有人开始害怕。但更多人还在兴奋，网上说以后可以走去登月了。新闻还在说正常。但岸边的人越来越多了。不是看热闹，是盯着那面墙。它还在吸，还在吸，还在吸。

半个月后，海平面降到了警戒线以下。城市开始限水，一天两小时，一小时，半小时。有人抢水，有人囤水，有人在黑市上卖水。那面墙还在那里，一刻不停地往月亮上送水。有人开始骂，骂政府，骂专家，骂月亮，骂天。但没有人能做什么。那面墙不会停，月亮不会停，水还在走。

一个月后，第一批城市断水了。不是限水那种断，是彻底没水了。水龙头拧开只有空气，井打到底只有干土，河床裂开能塞进去一条胳膊。人们开始往内陆走，往还有水的地方走。那面墙还在那里，从早到晚闪着光。有人对着它扔石头，石头掉进海里连个响都没有。有人跪下来求，求它停，求它放过。那面墙没有反应。它只是吸，吸，吸。

三个月后，海平面稳定了。不是不吸了，是没水可吸了。最后一滴水从干裂的海床上升起来，慢慢地，慢慢地，穿过那些消失的水柱留下的空位。它升到半空的时候停了一下，然后继续往上，最后消失在月亮里。那天晚上，月亮没有动。它就挂在那里，比原来大了三倍，坑里盛满了水。它盯着地球看。海平面停在那个位置，比正常低了七十米，不再退，不再涨，像死了一样。没有人拍照，没有人直播。有人坐在岸边，一夜没动。

月球上本来没有人。水被吸过去之后，有人提出往那边搬。不是想去，是不得不去。地球的水养不活所有人了。第一批人走的时候是英雄。报纸登照片，广播念名字，码头上挤满了人，有人被挤进水里——可那水现在只到膝盖。有人挥手，有人哭，有人跟着船跑。船越来越小，越来越远，最后消失在月亮里。那天码头上的人没有走。他们站在那里，直到天黑，直到月亮又亮起来，直到那束光从月球表面亮起。电还通着，人还在。他们说：等我们到了那边，想办法把水送回来。船开走的那天，岸上的人站了很久，等到天黑，等到月亮升起来，等到那束光亮起来。然后他们回家，写信，等。

刚开始的时候，等是热闹的。每天有人聚在码头朝月亮挥手，每天有人写信，每天有人盯着那束光说它比昨天亮了一点。那时候等是一种希望。后来等开始乏味。码头的人越来越少，那束光每天都一样，没有信，没有消息。有人怀疑那光是自动的，人早死了。有人骂，有人哭。那时候等是一种煎熬。再后来等成了习惯。每天早上起来看海，退了没有，还能不能打出一点水。每天夜里看那束光，还亮着，人还在。有人还在写信，信攒了一抽屉，没人知道往哪儿寄。那时候等是一种病。

海岸线还在退，有些地方已经看不见海了。水离开的时候没有声音。但那些站在岸边的人，后来听见了另一种声音。不是从天上来的，是从地底下，从裂开的河床里，是风声，是干的，是再也不会湿的那种。他们站在那里，听着那个声音，看着那束光，等着永远可能不会回来的水，等着永远可能不会回来的消息。

等着。只是等着。

没人觉得这是人们贪婪的后果。

（选自《风华》202505期，有删改）

6. 下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（ ）（3分）
- A. 推进器启动时“把云层烧出一个洞”，既展现了人类技术的巨大力量，也暗示了这种力量对自然秩序的潜在破坏。
- B. 从“工程师说正常”到“专家说正常”再到“新闻说正常”，权威话语层层加固，大众在“正常”的声浪中逐渐丧失了独立的判断力。
- C. 海水初升时，有人欢呼“奇迹”，有人拍下奇景发上网，这些反应表明人类在面对超自然景象时普遍缺乏危机感，已然陷入集体的亢奋与盲目。
- D. 小说结尾“海平面停在那个位置，比正常低了七十米，不再退，不再涨，像死了一样”，以海的“死”暗示地球生态系统已彻底崩溃，人类文明再无挽回的可能。
7. 下列对文本艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（ ）（3分）
- A. 小说采用了一种冷静、克制的叙述口吻，不使用带有情感色彩的词汇而让事实本身说话，从而与壮丽的灾难场面形成富有张力的对比。
- B. 作者对“海水升空”的场面进行了极尽细腻、缓慢的描摹，运用“雾”“珠”“柱”的递进比喻，将瞬间的巨变拉长，营造出令人窒息又炫目的奇观效果。
- C. 月亮形象从“顺带的附属物”渐变为“夺水的恶魔”再变为“人类的避难所”，这一形象的演变构成了小说叙事推进的核心线索与内在动力。
- D. 小说以“退潮”为题，既指物理上海平面的持续下降，也隐喻人类精神从征服自然的自信，主动退守为苦守等待的虚无，一语双关，寄寓遥深。
8. 有评论称《退潮》是一则“披着科幻外衣的现代寓言”，请结合文本，谈谈你对这一评价的理解。（6分）
9. 小说中，第一批人登上月球后的“等”从期待到病态，承载了丰富的意蕴。下面是一篇以一位“等”的人的口吻所写的日记，请在画横线处补充他的心理活动，每处不超过40字。（6分）

1月20日

今天是那些人第一次登月的日子，到处都在报道他们的事迹！真希望他们能顺利到达，把水送回来！

1月25日

那些人应该到了吧。码头的人越来越少了，毕竟那束光好像没有变化。_____①_____

2月20日

今天是他们登上月球的一个月，每天起来看海对我而言貌似已经成了习惯。_____②_____

3月15日

不知不觉又过去了一个月。有人说我已经病了，但我觉得病的不是我。_____③_____

（三）阅读Ⅲ（本题共5小题，20分）

阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

有乱君，无乱国；有治人，无治法。羿之法非亡也，而羿不世中；禹之法犹存，而夏不世王。故法不能独立，类^{〔注〕}不能自行，得其人则存，失其人则亡。法者，治之端也；君子者，法之原也。故有君子，则法虽省，足以遍矣；无君子，则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣。

（节选自《荀子·君道》）

材料二：

宣帝即位，久之，渤海左右郡岁饥，盗贼并起，二千石不能禽制。上以（龚遂）为渤海太守。时遂年七十余，召见，谓遂曰：“渤海废乱，朕甚忧之。君欲何以息其盗贼，以称朕意？”遂对曰：“海濒遐远，不沾圣化，其民困于饥寒而吏不恤，故使陛下赤子盗弄陛下之兵于潢池中耳。今欲使臣胜之邪，将安之也？”上曰：“选用贤良，固欲安之也。”遂曰：“臣闻治乱民犹治乱绳，不可急也；唯缓之，然后可治。臣愿丞相御史且无拘臣以文法，得一切便宜从事。”上许焉。

至渤海界，郡闻新太守至，发兵以迎。遂皆遣还移书敕属县悉罢逐捕盗贼吏。诸持锄钩田器者皆为良民，吏无得问，持兵者乃为盗贼。遂单车独行至府，郡中翕然，盗贼亦皆罢。渤海又多劫略相随，闻遂教令，即时解散，弃其兵弩而持钩锄。盗贼于是悉平，民安土乐业。遂乃开仓廩假贫民，选用良吏，慰安牧养焉。

遂见齐俗奢侈，好末技，不田作，乃躬率以俭约，劝民务农桑。郡中皆有蓄积，吏民皆富实，狱讼止息。

（节选自《汉书·龚遂传》）

材料三：

三代以上有法，三代以下无法。何以言之？二帝、三王知天下之不可无养也，为之授田以耕之；知天下之不可无衣也，为之授地以桑麻之；知天下之不可无教也，为之学校以兴之。此三代以上之法也，固未尝为一己而立也。

后之人主，既得天下，唯恐其祚命之不长也，子孙之不能保有也，思患于未然以为之法。然则其所谓法者，一家之法，而非天下之法也。……夫非法之法，前王不胜其利欲之私以创之，后王或不胜其利欲之私以坏之。坏之者固足以害天下，其创之者亦未始非害天下者也。

（节选自黄宗羲《明夷待访录·原法》）

[注]类：法式，律例。

10. 材料二画波浪线的部分有三处需要断句，请用铅笔将答题卡上相应位置的答案标号涂黑。（3分）
- 郡闻新太守A至B发兵以迎C遂D皆遣还E移书敕F属县悉G罢H逐捕盗贼吏
11. 下列对材料中加点词语及相关内容的解说，不正确的一项是（ ）（3分）
- A. 原，根本，与《伶官传序》中“原庄宗之所以得天下”的“原”用法、意思均不同。
- B. 安，使……安定，与《齐桓晋文之事》中“抑王兴甲兵，危士臣”的“危”用法相同。
- C. 假，借给，与《劝学》中“君子生非异也，善假于物也”的“假”意思相同。
- D. 胜，能承受、禁得住，与《鸿门宴》中“沛公不胜杯杓”的“胜”用法、意思均相同。
12. 下列对材料有关内容的概述，不正确的一项是（ ）（3分）
- A. 材料一用后羿射箭之法虽未失传却不能使后人世代善射，来类比仅有律法也不能使夏朝王位永固。
- B. 材料二龚遂通过区分持兵器者和持农具者来重新界定盗贼身份，以便严惩盗贼，重振律法权威。
- C. 材料三指出，三代以下，前王因利欲私心而创立法令，而后王又因私欲破坏它，二者都危害天下。
- D. 材料一将法视为治国的开端，材料三肯定三代以前有法，两则材料都认可法对于治国的重要性。

13. 把材料中画横线的句子翻译成现代汉语。（8分）

- （1）臣愿丞相御史且无拘臣以文法，得一切便宜从事。
- （2）知天下之不可无衣也，为之授地以桑麻之。

14. 材料一和材料三的主要观点有所不同，你认为龚遂的事迹能印证哪则材料的观点？请结合材料简要分析。（3分）

（四）阅读Ⅳ（本题共3小题，15分）

阅读下面这首宋词，完成下面小题。

念奴娇·登建康赏心亭呈史留守致道^①

辛弃疾

我来吊古，上危楼、赢得闲愁千斛。虎踞龙蟠^②何处是？只有兴亡满目。柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹？

却忆安石^③风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日惟消棋局。宝镜难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？江头风怒，朝来波浪翻屋。

【注】^①辛弃疾任建康（今江苏南京）通判，抗金复国事业毫无进展，而且遭到朝中议和派的排挤打击。词人在一次登建康赏心亭时，触景生情，感慨万千，便写下此作。^②虎踞龙蟠：相传诸葛亮曾称金陵地势“钟山龙蟠，石城虎踞”。^③安石：谢安，东晋名臣，晚年功业已成之后仍遭猜忌。

15. 下列对这首词的理解和赏析，不正确的一项是（ ）（3分）

- A. 开篇“闲愁千斛”以“闲”字反语写愁，看似轻描淡写，实则将登临之际触发的深沉忧愤以自嘲之笔出之，奠定了全词沉郁悲凉的基调。
- B. “虎踞龙蟠何处是”以问句将“吊古”落到实处，昔日的帝王之都如今只余“兴亡满目”，其中暗含对南宋朝廷不能凭借形胜有所作为的责问。
- C. “片帆西去，一声谁喷霜竹”以孤帆、笛声点缀苍茫江景，视听结合，以景结情，与上文的斜阳、归鸟、乔木共同渲染出衰飒凄清的意境。
- D. 结尾“江头风怒，朝来波浪翻屋”纯为虚笔悬想，词人由眼前之风预想明日江浪掀天、摧折房屋，意在暗喻南宋国势危殆，忠愤之情溢于言表。

16. 本词与《永遇乐·京口北固亭怀古》同为登临怀古之作，两者在用典中所寄之情有何异同？请结合内容简要分析。（6分）

17. 补写出下列句子中的空缺部分。（6分）

（1）张若虚《春江花月夜》中“_____，_____”两句，则以“白云”象征游子，借思妇在某个渡口的凝望，渲染离情别绪。

（2）孔子认为“学”和“思”同样重要，他说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”而从《劝学》“_____，_____”这两句话中可知，荀子在二者之间更注重“学”。

（3）《红楼梦》中“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”描写出了薛家的豪富奢侈之气。《阿房宫赋》中与之相近的句子是“_____，_____”。

二、语言文字运用（本题共5小题，18分）

阅读下面的文字，完成小题。

就语言的使用来说，节约很重要。譬如描写一个乡村的景物，要是把想得到的实际上可能有的全都搬出来，也就没有限制。这样就违反了节约的原则。要讲节约，就得考虑该用不该用。^①怎么知道

哪些该用哪些不该用呢？^②写个作品总有个中心思想，^③跟中心思想有关系的就该用，^④虽然非用不可，^⑤没有关系的就不该用，^⑥用了就不是累赘。某个作品的中心思想是什么，认真的作者自然心中有数。心中有数，哪些该用哪些不该用就有了把握。于是，譬如说吧，乡村景物可以描写的很多，可是只写几棵新栽的树和射到树上的阳光。为什么只挑中这些个呢？一句话回答：这些个跟中心思想有关系，适应中心思想的要求。这就叫厉行节约。

语言里像“虽然”“因为”“所以”之类的词好比门窗上的铰链，木器上的榫头。这些词用起来也有必要不必要的分别。譬如说“因为怕下雨，所以我带着把伞出门”，这交代得挺明白，不能说有什么错。可是咱们大都不取这么个说法，只说“怕下雨，我带着把伞出门”。为什么呢？因为不用“因为”“所以”，这里头的因果关系已经够明白了。已经够明白，还给加上榫头，那就不必要，就不合节约的原则。

评论语言的使用，往往用上“干净”这个词。所谓干净不干净，其实就是节约不节约。从一节一段到一个词一个句子，全都使用得（ ），不多也不少，就做到了节约，换个说法，这就叫干净。语言的节约仅仅是语言问题吗？只要领会到语言跟思维的密切联系，就知道不仅仅是语言问题。语言要求节约跟思维要求节约是分不开的。在思维过程中，_____，这是思维的节约。表现在语言方面，就是语言的节约。

18. 文中第一、二段有多处错别字，请找出三处含错别字的词语并改正。（3分）

19. 文中画波浪线的部分有两处表述不当，请指出其序号并做修改，使语言准确流畅，逻辑严密。可少量增删词语，不得改变原意。（4分）

20. 填入文中第三段括号内的词语，不恰当的一项是（ ）（3分）

- A. 恰如其分 B. 分毫不差 C. 如数家珍 D. 恰到好处

21. 下列填入文中横线处的句子，衔接最恰当的一项是（ ）（3分）

- A. 同时非把那些必要的东西抓住不可，必须把那些罗罗嗦嗦的不必要的东西去掉
- B. 必须把那些罗罗嗦嗦的不必要的东西去掉，同时非把那些必要的东西抓住不可
- C. 同时必须把那些罗罗嗦嗦的不必要的东西去掉，非把那些必要的东西抓住不可
- D. 必须把那些必要的东西抓住不可，同时非把那些罗罗嗦嗦的不必要的东西去掉

22. 请根据文中第二段观点，分析下面句子是如何体现语言节约原则的。（5分）

我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。

（节选自朱自清《背影》）

三、写作（60分）

23. 阅读下面的材料，根据要求写作。

对于同一朵牡丹、同一篇作文、同一部电影的评价，不同的人有不同的标准。标准是衡量价值的尺子，也是映照个人认知变化的窗口。但是，“如果一味用‘标准’去优化，有生命力的文字将在优化中失去呼吸。”

上面材料引发了你怎样的联想与思考？请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

树德中学高 2024 级高三上学期 10 月阶段性考试语文试题参考答案

1. C
- 【解析】C. “在技术成熟度与应用规模上均已超越美方着陆腿方案” 错误。文中只讲网系回收优势，没有提到它 “在技术成熟度与应用规模上均已超越美方着陆腿方案”， 属于无中生有。
2. D
- 【解析】A. “依次完成调姿、栅格舵展开、二次点火减速、推进剂沉底” 顺序错误。原文 “箭体上的栅格舵打开，如同张开一对小翅膀，帮助火箭调整姿态。与此同时，推进剂沉底管理系统同步工作” 是推进剂沉底和栅格舵展开同步进行，不是先后顺序。B. “未来或将在超重型火箭回收领域形成直接竞争” 错误。材料没有提到二者 “未来或将在超重型火箭回收领域形成直接竞争”，属于原文无依据推断。C. “从根本上扭转” 错误。原文是 “有效缓解星多箭少、火箭运力不足的发展瓶颈”，选项 “从根本上扭转” 夸大效果。故选 D。
3. C
- 【解析】A. “文学性渲染冲淡了技术说明的严谨性” 错误。比喻是为了通俗讲解技术，没有冲淡严谨性。B. “以记者现场观察为叙述基点，细致描摹火箭返回关键节点，营造出强烈临场感，让读者身临其境感受技术突破震撼” 错误。文章不是以记者现场观察、现场描摹为主，是问答式科普，不存在临场感的现场描写。D. “避免主观评价” 错误。文中有评价性语句（如 “历史性突破”），并非完全 “避免主观评价”。故选 C。
4. 示例：我最喜欢《三问全球首次“网抱”式火箭回收》。理由：①“三问”点明问答行文结构，层次清晰；②“网抱”拟人，形象通俗；③“全球首次”突出成果开创性，概括核心新闻事件，吸引读者。（若选材料二标题：既点明事件核心意义与创新点，又以设问设置悬念，契合科普属性，能激发读者阅读兴趣。 选材料三标题：直接凸显技术的全球竞争价值，“开辟新赛道”的比喻生动凝练，感染力强。）（每点 2 分，任意两点即可，未选定标题 0 分）
- 【解析】
- 第一步，审题。任务是选择最喜欢的一则材料标题，阐述理由。标题赏析一般从结构手法、关键词、内容概括、表达效果几个角度思考。
- 第二步，回归原文，提取标题要素。看标题有无概括核心事件，有无修辞，有无设置悬念。
- 第三步，组织答题逻辑。先点明选择的标题，然后分层分析：一是概括文章核心内容；二是分析修辞或特殊词语的表达效果；三是分析对读者的作用，比如吸引阅读、凸显成果意义。
5. ①全球首次实现火箭网系回收，是我国独创的箭地协同回收新模式，在可重复使用火箭领域取得历史性突破。②方案优势显著，扩大捕获窗口，提升回收成功率；省去着陆腿，减轻箭体重量，提高运载能力，支撑低成本高频次发射。③缓解我国“星多箭少”的运力瓶颈，加快低轨卫星组网，带动商业航天全产业链发展。④打破国外低成本火箭复用技术垄断，重塑全球商业发射格局，推动太空探索形成多元公平的新秩序。（每点 2 分，写出任意三条即可，共 6 分）
- 【解析】
- 第一步，审题，身份是评审专家，任务是列出网系回收入选年度十大技术突破的三条理由，要立足材料，从技术本身、国内价值、国际价值三个角度寻找要点。
- 第二步，定位原文信息。材料一找技术创新、方案优势；材料三找国内产业价值、全球格局意义。
- 第三步，筛选整合要点。第一，技术开创性，全球首创，实现火箭回收技术的历史突破。第二，技术本身优势，回收可靠性高，提升运载能力，利于低成本高频发射。第三，国内航天产业价值，缓解运力瓶颈，助推卫星组网，带动航天产业链。第四，国际层面价值，打破国外技术垄断，重塑全球商业航天格局。任选三条即可。
- 第四步，整理语言，要点独立，表述简洁，贴合报告评审的语境。
6. D
- 【解析】D. “人类文明再无挽回的可能” 错误，表述过于绝对。小说结尾写 “海平面停在那个位置……不再退，不再涨，像死了一样”，确实暗示地球生态系统遭受重创，但文中仍有人迁往月球，还有人类赴月送回水源的约定，留守者的写信、等待，说明文明仍在挣扎延续，并未完全否定文明存续的希望。

7. B
- 【解析】A. “不使用带有情感色彩的词汇” 错误，小说叙述口吻虽然冷静克制，但并非不使用任何带有情感色彩的词汇，如 “那洞三天没合拢” “像地球在叹气” “像死了一样” 等，都带有明显的情感色彩和文学修辞。C. “月亮形象……这一形象序列的演变构成了小说叙事推进的核心线索与内在动力” 错误，小说叙事推进的核心线索，是人类擅自推动地球引发生态灾难、最终陷入漫长等待的完整过程，“月亮形象的演变” 只是其中的一个意象变化，并非推动整个故事前进的核心内在动力。 D. “也隐喻人类精神从征服自然的自信，主动退守为苦守等待的虚无” 错误，“退潮” 表层指海平面下降，深层可隐喻生存根基、希望的消退，但选项概括 “从征服自然的自信，主动退守为苦守等待的虚无” 曲解了隐喻内涵，不是人的精神主动 “退守”，而是人类狂妄行为带来被动的生存溃败。故选 B。
8. ①科幻外衣：设想人类建造核动力推进器，推动地球携月球逃离太阳系，出现月球引力异常、海水被吸往月球等科幻情节，构建了未来灾难场景。 ②寓言内核：借这场人为引发的生态灾难，隐喻人类的狂妄与贪婪。人类盲目改造自然，急于求成，无视自然平衡，在权威的 “正常” 说辞下忽视隐患，最终招致生态浩劫。 ③寓言警示意义：人类妄想征服、操控自然，最终会承受自然反噬；盲目乐观、迷信技术权威，会使人丧失危机意识；结尾无尽的等待，警示人们要敬畏自然，反思人类中心主义的自大。（每点 2 分，共 6 分）
- 【解析】
- 审题干，抓 “科幻外衣+现代寓言”，明确需分两层作答。
- 找科幻设定：核动力推进器、地球迁移、月球吸海水等，构成未来灾难外壳。
- 挖寓言内核：结合 “数据往上调” “正常” 反复出现，分析人类狂妄贪婪、盲从权威、忽视隐患。联现实警示：由生态浩劫、无尽等待、结尾 “没人觉得这是人们贪婪的后果”，反思征服自然与技术迷信。
- 整合：科幻设定+现实隐喻+警示意义，分点表述。
9. ①光没有变化，他们真的到了吗？还是说……我不敢想下去。（或：等得心焦，但又不敢怀疑，怕希望彻底破灭。）②海退得越来越远了，我能做的只有每天盯着那束光，等它带来一点好消息。（或：习惯了失望，但看海已经成了我活着的唯一仪式。）③他们说我病了，可我觉得清醒才是病。明明知道等不到，可不等又能去哪呢？（他们说我病了。可病的是我们所有人。把水送上天的不是月亮，而是我们的傲慢。）（每点 2 分，心理刻画相近即可，共 6 分）
- 【解析】
- 第一步：审题。人物心理类题要把握人物情感变化，每一处心理，须匹配时间节点，注意字数限制。采用第一人称，贴合日记的内心独白。
- 第二步：定位原文，概括心理。
- 1 月 25 日：码头人变少，月球那束光没有任何变化，迟迟没有传回消息。人的心里不安，产生怀疑，但又不愿彻底打碎心中的希望。
- 2 月 20 日：登月过去一个月，大海持续干涸，等待已经变成日常行为。人的希望慢慢变淡，看海、望月光已经成为活着的一种仪式，希望它带来好消息。
- 3 月 15 日：旁人说等待的人 “病了”。主人公看清灾祸本源，明白错不在等待的人。可见人内心痛苦清醒，真正病态的不是等待的个体，而是当初酿成灾难的全体人类。
- 【文言文导语】三则材料以 “法与治” 为核心形成互文：荀子聚焦 “人” 的核心作用，点明法需君子方能落地；《汉书》以龚遂宽政安民的实操案例，具象化了贤吏行权的治世效能；黄宗羲则跳脱出具体治法，从公义维度反思后世 “一家之法” 的本质，三层维度层层递进，勾勒出传统儒法政治的思辨脉络。
10. BCE
- 【解析】“新太守” 作 “至” 的主语，中间不断；“新太守至” 作 “闻” 的宾语，其后 B 处应断开；“发兵以迎” 的主语是郡中，而后句主语为 “遂”，主语不一致，两句中间 C 处应断开；“遂皆遣还” 是对 “发兵以迎” 的处置行为，而后文转为 “移书敕” 的行为，行为不一致，中间 E 处应断开。“属县悉罢逐捕盗贼吏” 整个是 “敕” 的内容，中间不断开。

11. C

【解析】A.正确。名词，本原/动词，推其根本。句意：是法制的本原。/推究后唐庄宗取得天下的原因。B.正确。都是使动用法，使……安定/使……处于险境。句意：还是去安抚他们呢？/还是说（大王）您发动战争，使军士臣下受到危害。C.“意思相同”错误。借给/借助。句意：龚遂这才开仓救济贫民。/君子的天性同一般人没有差别，只是善于借助外物罢了。D.正确。都是动词，能承受、禁得住。句意：前代的君王因为克制不住自己的私欲而创立它。/沛公不胜酒力。故选 C。

12. B

【解析】B.“以便严惩盗贼，重振律法权威”错误。结合材料二第二段可知，龚遂此举目的是安抚百姓、缩小打击面，让持兵器者放下武器回归农耕（“弃其兵弩而持钩锄”），而非“严惩盗贼”“重振权威”。

13. （1）我希望丞相、御史暂且不要用成文法令约束我，让我能够根据实际情况灵活处理事务。（“拘臣以文法”，状语后置句，正常语序为“以文法拘臣”；“拘”，约束；“便宜从事”，根据实际情况灵活处理事务。每点 1 分，句意 1 分）

（2）（他们）知道天下百姓不能没有衣服穿，就分给百姓土地让他们种植桑麻。（“知”，知道，了解；“授”，授予，分给；“桑麻”，名词作动词，种植桑麻。每点 1 分，句意 1 分）

14. 观点一：能够印证材料一的观点。①材料一认为，治理国家关键在于贤能之人，法令本身无法自行发挥作用。②渤海动乱时，前任官员无力平定，但龚遂到任后不拘现法，灵活处置，使盗贼归农、百姓安居，充分体现了“人”的作用。

观点二：能够印证材料三的观点。①材料三认为，“天下之法”以养民为本，法令的善恶决定治理成效。②渤海作乱是饥寒和官吏不体恤百姓造成的，龚遂到任后实施养民之政，使盗贼归农、百姓安居，这正是以养民为本的“天下之法”。（概括材料观点 1 分，阐述理由 2 分）

【解析】审题定向：本题是开放性观点印证题，答案不唯一，得分关键是完成“观点提炼—史实匹配—逻辑论证”的闭环，做到观点与论据精准对应。

抓核心观点：回文定位两则材料主旨——材料一主“人治”：“法不能独立……得其人则存”，贤能之人是法治的本源，法令无法自行生效；材料三主“法的本质”：三代之法是“天下之法”，以养民为本，后世之法是“一家之法”，服务君主私利。

配史实论证：若选材料一，就抓龚遂“不拘文法、单车赴任、灵活平盗”的细节，对比前任“二千石不能禽制”，突出人的贤能是治乱关键；若选材料三，就抓龚遂“开仓廩假贫民”“劝民务农桑”的养民之政，印证“天下之法以养民为本”方能实现善治。

整合作答：按照“亮明观点+阐述理由”的格式作答，逻辑自洽即可。

【参考译文】

材料一：

有搞乱国家的君主，没有一定混乱的国家；有治理国家的人才，没有使国家自动治理好的法制。后羿的射箭方法并没有失传，但后羿并不能使世世代代的人都百发百中；大禹的法制仍然存在，但夏后氏并不能世世代代称王天下。所以法制不可能单独有所建树，律例不可能自动被实行：得到了那种善于治国的人才，那么法制就存在；失去了那种人才，那么法制也就灭亡了。法制，是治理的开头；君子，是法制的本原。所以有了君子，法律即使简略，也足够用在一切方面了；如果没有君子，法律即使完备，也会失去先后的实施次序，不能应付事情的各种变化，导致混乱了。

材料二：

宣帝即位，过了几年，渤海附近郡县闹饥荒，饥民纷纷起来造反，太守制服不了他们。宣帝任命龚遂做渤海太守。那时龚遂已经七十多岁了，宣帝召见时问他说：“渤海郡法纪废弛，饥民作乱，我

非常担忧。您准备用什么办法来平息郡中盗贼，好让我放心？”龚遂回答说：“无非因为渤海远在海边，没有受过圣朝的教化，那儿的百姓饥寒交迫，而地方官吏又不加体恤，所以才逼得皇上的子民盗了皇上的兵器在水塘中戏耍罢了。如今不知是要我去镇压他们呢，还是去安抚他们呢？”宣帝回答道：“选用贤良，本来就是为了安抚百姓啊！”龚遂说：“我听说治乱民就像理乱绳一样，是急不来的啊；只有不要着急，然后才能治理。我请求丞相和御史大夫暂且不要用一般法令条文约束我，让我根据实际情况自行处置。”宣帝同意了。

龚遂到达渤海郡界，郡中听说新太守到了，派出军队前往迎接，龚遂叫军人统统回去，随即发出公文指示所属各县把所有追捕盗贼的官吏一律撤回。凡是拿锄头镰刀等农具的全部算良民，官吏不得追究；只有拿兵器的才算盗贼。然后不带随从，单独一人乘车到府，郡中上下一致拥护他，成群结队的饥民也都纷纷解散。渤海还有不少结伙打劫和拦路抢夺的人，听了龚遂的敕令，也都马上解散，扔掉兵器，改拿镰锄。盗贼于是全部平息，百姓得到安居乐业。龚遂这才开仓救济贫民，挑选清廉的官吏，安抚百姓，让他们各安生业。

龚遂眼看渤海地方风俗奢侈，喜欢工商业，轻视农耕，于是亲自带头厉行节俭，鼓励百姓务农种桑。此后郡中都有积蓄，官吏和百姓都殷实富足，诉讼案件也没有了。

材料三：

三代以前有真正的法度，三代以后就没有真正的法度了。为什么这样说呢？尧、舜二帝和夏禹、商汤、周文王武王等三王，知道天下人不能没有生活来源，就授给百姓田地让他们耕种；知道天下人不能没有衣服穿，就分给百姓土地让他们种植桑麻；知道天下人不能没有教化，就兴办学校来教育他们。这些就是三代以上真正的法度，本来就不是为某一个人的私利而设立的。

后代的君主，得到天下以后，唯恐自己的帝位不能长久，唯恐子孙不能永远保有天下，就从祸患尚未发生之时预先谋划，制定各种法度。既然这样，那么他们所说的法度，只是一家一姓的法度，而不是天下人的法度。……这种不合正道的法度，前代的君王因为克制不住自己的私欲而创立它，后代的君王也因为克制不住自己的私欲而破坏它。破坏法度的人固然足以祸害天下，那些创立法度的人也未尝不是在祸害天下。

15.D

【解析】D 项“结尾‘江头风怒，朝来波浪翻屋’纯为虚笔悬想”，这一理解不够准确。“朝来”在宋词中常作“早晨以来”解，指向登临当日已经发生或正在延续的情状，而非对“明日”的凭空设想。词人登亭之际，江上已是风怒浪涌，“波浪翻屋”是眼前实景的夸张写照；其中当然也包含对风势继续加剧的预感与忧惧，但这种预感是由实景催生的延伸，而非脱离眼前景物的纯粹虚想。周济《宋四家词选》评此词结尾“全篇振起，天地变色”，正着眼于其当下直击的力度，而非悬拟将来的虚笔。

16.相同点：两词都借典故，寄寓收复失地之志难酬的悲愤，并流露出对国家（南宋）命运的深切忧虑。（情感分析准确即可得 2 分）

不同点：①本词借谢安晚年功业已成之后仍遭猜忌、被迫闲居的遭际，来书写词人空有报国之才，却被排挤投闲散置的苦闷之情；②《永遇乐》既追慕孙权、刘裕金戈铁马般北伐建功的英姿（“金戈铁马，气吞万里如虎”），又借刘义隆“元嘉草草”警告当权者莫草率北伐，结尾以廉颇自比，侧重抒写虽老而志不衰、却无人问津的悲慨与对时政的讽谏。（《永遇乐》不同点可任选其中一个典故，准确分析其所寄之情即可）

【解析】解答本题可分三步：第一步先梳理两首词各自用到的典故，明确每个典故的背景和词人借用的意图；第二步对比典故背后的共通情感，围绕辛弃疾抗金报国的志向、壮志难酬的境遇以及对国事的忧虑提炼相同点；第三步结合典故的不同指向分析差异，本词聚焦谢安遭猜忌的经历表达个人苦闷，《永遇乐》用多典故兼顾怀古、讽谏与自况，以此梳理不同的情感侧重，分点作答即可覆盖得分要点。

17.（1）白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁 （2）吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也 （3）鼎铛玉石，金块珠砾

18. “曼无限制”改为“漫无限制”；“新栽的树”改为“新栽的树”；“厉行节约”改为“厉行节约”；“较琫”改为“铰链”。（每处 1 分，改出三处即可）

【解析】（1）“漫”有随意、没有约束的意思，“漫无限制”指没有约束限制；“曼”指柔美、延长，与“限制”搭配不当，应为“漫无限制”。（2）“栽”指种植，树苗刚种下叫“新栽”；“裁”指裁剪、判断，与树木无关，应为“新栽的树”。（3）“厉行”指严格实行、认真推行，如“厉行节约”；“历”指经历、经过，此处强调严格实行，应为“厉行节约”。（4）“铰链”指连接两个物体并能活动的金属件；“琫”是古代宗庙盛黍稷的器皿，与铰链无关，应为“铰链”。

19. （1）语句：④；修改为：而且非用不可。（2）语句：⑥；修改为：用了就是累赘。
【解析】④“虽然非用不可”与上文③“跟中心思想有关系的就该用”是顺承关系，而非转折关系，“虽然”与“该用”搭配不当，应改为“而且非用不可”或“并且非用不可”。⑥“用了就不是累赘”不合逻辑。原文说“没有关系的就不该用”，用了就是多余的，“不是累赘”意思与原文相悖，应改为“用了就是累赘”。

20. C
【解析】括号处需填一个能修饰“使用得”的词语，表达“用得多与少刚刚好”的意思。
A. “恰如其分”指说话办事正好适当；B. “分毫不差”指一点儿差错都没有，侧重精确性而非适量；C. “如数家珍”形容对事物十分熟悉，与“使用”无关；D. “恰到好处”指刚好达到适当程度。故选 C。

21. B
【解析】横线前说“思维要求节约”，横线后说“表现在语言方面就是语言的节约”。思维节约首先要“去掉不必要的”，才能“抓住必要的”。逻辑顺序应是先去除冗余，后抓住核心，排除 A、D；且分句间存在条件或递进关系，“必须”和“同时非……不可”搭配构成递进，B 项前后衔接最自然。故选 B。

22. ①第二段的核心观点：当句间逻辑关系（因果、转折等）已经足够明晰时，无须使用对应的“虽然”“因为”“所以”等关联词。②路不好走、父亲较胖与要费事些之间为因果关系，未使用因果关联词，但句间关系明晰。③“我本来要去”与“只好让他去”之间为转折关系，“他不肯”与“只好让他去”之间为因果关系，此处未使用关联词，但表意明确。（概括出第二段的核心观点 1 分，分析每点 2 分）

【解析】本题要求根据第二段观点分析《背影》节选的语言节约原则。
第二段的核心观点是：当句间逻辑关系（因果、转折等）已经足够明晰时，无须使用对应的“虽然”“因为”“所以”等关联词，否则就是累赘，不符合节约原则。分析语段时需找出省略关联词但表意清晰的句子，指出省略的关联词类型，并说明省略后不影响理解的逻辑。

23. 作文解析
【材料逐层拆解】
① 第一层：以牡丹、作文、电影的评价差异为例，点明标准的双重属性：既是衡量价值的公共标尺，能锚定共识、降低判断成本；也是个人认知的外化，天生带有主观性、多元性，不存在绝对统一的“唯一标准”。
② 第二层：转折句点明核心警示：若把弹性的参考标准异化为刚性的唯一准则，用统一模板“优化”所有事物，会直接扼杀事物的独特性与生命力——比如千篇一律的模板作文、按流量标准批量生产的同质化短视频、用工业标准要求的非遗手工艺，都会失去本真的活力。
核心辩证关系：二者是对立统一的互补关系：标准是价值判断的“底线”而非“天花板”，合理标准托举公共共识，僵化的标准束缚创新活力；二者的平衡节点是“度”：标准不能缺位，也不能越界。
写作核心任务：辩证探讨标准的价值与边界，阐明“守标准底线”与“留创新空间”的内在逻辑。

【误区提示】
误区 1：割裂辩证关系，片面褒贬。本质是极端化思维，要么全盘否定标准的价值，称所有标准都是束缚创造力的枷锁；要么把标准奉为圭臬，认为凡事必须按统一标准执行，完全忽略个体差异。
误区 2：窄化材料内涵，局限场景。本质是思维打不开，全程只谈校园里的考试评分、班规校纪，不延伸到文艺创作、社会治理、行业发展等更广阔的领域，立意缺乏格局。
误区 3：脱离核心议题，空喊口号。本质是未抓住材料的“度”的核心，只泛谈“要包容多元”“要

尊重差异”，完全不回应“标准的作用是什么”“该怎么合理使用标准”的核心问题，内容空泛无物。
【分层立意】
基础立意：标准是价值判断的工具而非枷锁，既要承认标准的合理性，也要警惕过度标准化扼杀生命力。
进阶立意：公共领域的标准设置要做“底线规则”而非“上限模板”，以共识托底，给个性留空间，才能激活社会创新活力。
高阶立意：当代青年既要善用公共标准校准自我认知，不突破公序良俗的底线；也要敢于突破不合理的僵化标准，主动定义新的价值标尺。

【行文思路】
开篇：以生活场景切入，比如豆瓣评分争议、学生作文模板化现象、网友对同一部电影的两极评价，引出中心论点——标准是价值的锚，却不能成为捆住生命力的绳。
主体第一层：论证标准的必要性。论据：食品安全标准筑牢公众健康底线、文艺作品的公序良俗标准引导正向创作、公务员考核的德才标准锚定选人用人导向，说明合理的标准是社会运行的基础。
主体第二层：论证过度标准化的危害。论据：网文平台按“爽点密度”“更新频率”的统一标准考核作者，导致内容同质化严重；学校要求作文必须按“总分总+名人素材”的模板写作，学生的真情实感被消解；部分企业用统一 KPI 考核所有岗位，扼杀员工的创造性。
主体第三层：论证二者的平衡路径——标准守底线，活力留空间。论据：苏绣传承人既守苏绣“劈丝均匀、排线平整”的核心技艺标准，又突破“苏绣只能做传统摆件”的旧标准，把苏绣元素融入潮牌、数码配件，让非遗破圈；故宫文创既守文物保护的刚性标准，又突破文创产品的形式限制，推出“故宫口红”“考古盲盒”等爆品。
辩证补充：突破僵化标准不等于无底线的“标新立异”，我们打破的是限制创造力的上限标准，而非公共利益的底线标准，比如文艺创作可以突破文风的限制，但不能突破违法失德的底线。
结尾：落地青年身份，点明我们既要学会不拿自己的标准绑架他人，也要在守规则底线的前提下，敢于跳出“标准答案”的限制，探索属于自己的成长路径。